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Nace en Murcia. Vive su infancia y juventud en Yecla. Médico Especialista en esto-
matologia y Cirugia Maxilo-Facial. Catedrético de Estomatologia. Pertenece a la Real Acade-
mia Nacional de Medicina.

64



Dignisimas autoridades.

Yeclanas, yeclanos.

Vaya por delante el cofiete mimero quince, que corresponde a la
nifia bonita, la nifia bonita que es la Virgen del Castillo.

Hace (res afios presentaba al académico de la Real Academia de
Medicina, D. José Luis Calvo Sotelo, en un acto diferente a éste, y le pregun-
taba si era correcto decir palabras elogiosas, miy elogiosas, sobre su perso-
na, y me dijo: “Bueno, todo depende del nivel del acto que se va a celebrar, si
es muy alto el nivel estd permitido todo”.

Por eso, Salvador Muiioz, estd permitido todo lo que fas dichio
de mi. Sin embargo, tengo que agradecerte todo lo que has dicho de mi padre,
Miguel Lucas Jiménez. De él todo es yeclanismo, de ¢l todo el carifio por la
Virgen y de él todo el afecto por el pueblo de Yecla. Por lo tanto ast aceplo su
introduccion.

Me gustaria dar las gracias a la HAsociacion de ./W'[ayardomos,
que se ha acordado de m, y (ue nie fa permitido estar afiora con vosotios, e
Yecla, rodeado de amigos y a los pies de la Virgen del Castillo. Esta gratifud




es impagab[e, y yo volveria tantas veces como me pidiemis porque os fie de
decir que estoy mury fe[iz de estar aqui con vosotros.

Y os voy a pedir una licencia que de sequro me vais a conceder, y
es que os fable de tu, estoy acostumbrado a fiablar en pitblico siempre de
usted, me parece que es una cuestion de educacion. Pero aqui estoy en casa,
estoy con nis amigos.

Otra licencia es fiablar de mi, cosa que en piiblico es una forren-
da forterada, o una falta de educacién, como querdis decir. No voy a hablar
de mi, voy a fiablar de un paje que face unos aiios fue al lado de la Virgen.
También que no lea, traigo unas fichas, unas fichas simplemente para no
perderme y alargarme, porque ya [a noche fha entrado, pero para poder se-
guir, un pequeiio esquema que serdn cinco puntos nada mds, los que voy a
tralar.

Yo no vengo aqui a leer nada sino que vengo a contar algo de lo
(ue me pasé y de lo (que 10s ha pasado a muchos. Porque tengo lres condicio-
nes: una, yeclano, aunque no de nacimiento, pero cono si Juera segiin se sea
yeclano de verdad presente, yeclano ausente y paje de la Virgen, cosa que la
mayoria no lo sois..., yo, st.

Y, por iltimo, otra licencia, y es que me perim itdis emocionarme, si
llega el caso, y me parece que va a llegar. Yo, fioy, podia haber preparado el
discurso tal como Salvador fia ammciado, un discurso académico, esto fubie-
ra sido mucho mds sencillo para mi, esto lo hago diariamente desde hace
veintidés aiios desde la Universidad de Madrid, dar una conferencia tipo
clases.

La otra forma podia ser una soflama, por mi aspeclo [isico y por
mi forma de ser yo no se facer soflamas; yo voy a facer unos comentarios, si
os parece bien, intimistas. Yo voy a hiablar de dentro de mi, yo voy a evocar
cierlas cosas que pasaron en cierlos momenlos y a invocar a la Virgen del
Castillo.
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Vamos a evocar algo de lo que pasé alld por los aiios cuarenta...,
de los aiios cuarenta al cincuenta y cuatro, que fue la coronacién de la Virgen;
algunos comentarios fiaremos sobre ellos. Tal vez los jovenes diréis, jqué
fiorror!; pues no, sequramente servird para que enfenddis por qué estd pa-
sando todo esto.

Hutbo un cierto momento en que no se pudieron celebrar las fiestas
de la Virgen, y después se empezaron a celebrar mievamente. Entonces pasa-
ron una serie de cosas que yo, a pesar de que tenia siete, ocho o nueve arios,
comprendi y muchos de vuestros padres también. Entonces, la gente joven,
sequramente vais a lomar conciencia de cémo empezd nuevamente la fiesta de
[a Virgen; cémo los yeclanos supieron unirse, cno supieron empujar todos a
un mismo carro que no podia andar porque eran tiempos muy duros y, sin
embargo, sacaron adelante lo que afora estdis teniendo, este esplendor exte-
rior y este esplendor interior que se mantiene.

Y los que sois menos jévenes, aqui no fuay ningiin viejo, los que
sois menos jévenes no os tengo que decir nada, os pido que me acompaiiéis,
vamos a ir por recuerdos, recuerdos, recuerdos..., vivencias, vivencias, viven-
GLRLS oo

El primer punto podriamos titularlo ast: “Tit memoria y mi me-
moria”. La memoria es una de las facultades fumanas que nos dignifican,
por supuesto, y os dais cuenta, si queréis acompaiiarme, que esa facultad
frumana es parcial; en sequndo lugar es selectiva y en esta parcialidad y en
este cardcler selectivo veréis como an gmndes silencios y veréis como, tam-
bién, fuay grandes descubrimientos. Y junto con los silencios y los descubri-
mientos veréis que hay ofra faceta que siempre acompaia a la memoria del
fiombre que es la faceta de [a emocion.

Todo lo que fiemos olvidado y recuperamos nos emociona, todo lo
que pensdbamos que sabtamos y vemos que no sabemos también nos emocio-
na negativamente; entonces yo lo que pido es que me acompaiiéis, yo he hechio
un esfuerzo, os lo asequro, para hacer todo esto y me gustaria que no fuera yo
el protagonista, el protagonista, hoy, sois los yeclanos, todos. Los mayores,
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por favor, no fe mirado bibliografia, tampoco miréis vosotros; he mirado,
solamente, los programas de la Virgen y he comprobado la cantidad de cosas
que creta que sabta y fie comprobado la cantidad de cosas que si que no sabia
que no sabia.

Habian datos equivocados, habian hechos trastocados, habian
olvidos imperdonables; sin embargo las personas estaban todas ahf, a lo
mejor haciendo cosas diferentes de lo que yo pensaba, es decir, habia algunas
desdibujadas y, sin embargo, habia otras con unos perfiles clarisimos; entre
ellas , el primero, Don José esteban Diaz, del que hablaremos algo; el se-
gundo, mi padre, yo no sabia que era Presidente de la Cofradia de [a Purt-
sima hasta que fie leido los programas, si sabia que era Presidente de [a
Junta Pro-coronacién, si sabia que habia otras muchas cosas, pero habia
varias que no sabta que mi padre fiabia hecho.

Y hay algo que me obsesiond desde el primer momento, y es el
tirador vestido de marrdn, diréis bien, yo tampoco sé por qué es, y se lo fe
tenido que preguntar a Concha Rodriguez, una persona de mi familia, quién
era el tirador de marrén, ella me dijo: “Mira, nene, (como decia aquel), no
es que fuera de marrén, es que los ombres del campo, cuando pueden, vie-
nen a las fiestas de la Virgen con el traje de tirador y como vienen muy de
tarde en tarde y no pueden comprarse uno nuevo, lo tienen oscuro, como de
color pardo”.

Yo me prequntaba por qué me obsesiond el hombre, el tirador de
marrdn; es que entonces fabia gente que venia en un carro durante dos dias
para el dia de la Bajada, el dia de la Virgen o el dia de [a Subida. Yvenian
con un traje negro, de color marrén por la antigiiedad, no tentan otro que
comprarse. “Iiraban, iban tirando tiros, es decir, iban tirdndole piropos a la
Virgen; no tenfan otra cosa. Terminada la fiesta se vestian en el carro y
volvian. Gracias Concha... por fiaberme recordado la obsesion de nifio del
tirador de marrén.

Podiamos ir a otro punto. Ese punto podria ser “Yecla en los
afios cuarenta”. Si vamos a fiablar de las memorias de un paje de aquella
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época, vamos a ver lo que era Yecla. Pues los qite mie acompaiidis porque
sois mayores, sois casi tan jovenes cormo yo, quiero decir; os acorddis que eran
tiempos, como decia la santa de Avila, ya que hemos tenido aqui dulzaineros
de SAvila y mi mujer es de Svila, ahi estd; como decta la santa de Svila,
Santa Teresa: “tiempos regios” los que pasdbamos en Yecla entonces, se
pasaba mucha fambre y hacia, ademds, un frio terrible. Fsto lo recuerdo no
S¢ por qué.

Yo fe comido pan de mijo porque no habia pan de harina, y el
chocolate que tomdbamos por la tarde era ehocolate de algarroba, juna ilu-
sin! Probad la algarroba y veréis que no estd tan mal, sabe a miel y yo
tengo el recuerdo, y sequro que alguno de los que estdis aqui o en vuestras
casas, os acorddis de aquello.

Y yo podia comer. Se pasaba tanta fambre que hasta fabia una
cartilla para poder fumary me acuerdo de mi abuelo Ricardo venir a pedirle
la cartilla a mi padre, que no fumaba, para poder ir a comprar tabaco.
jHasta ese punto!

Yo me acuerdo que las tiendas estaban abiertas los domingos y los
sdbados por la tarde, porque en ese momento Yecla era una ciudad recoleta,
era pequeria para los que viviamos en Yecla; era agrt’co[a. La gente vivia en
los campos, entonces solian venir al final de la semana, a hacer el avio, se
decia ast, hacer el avio, a comprar; a afeitarse los hombres. Entonces se
hacia el fin de semana. Entonces habia como una especie de reactivacién de
la vida de la ciudad el sdbado y el domingo.

En la calle del Niiio y en la calle de Calvo Sotelo, como se llama-
ba entonces, habta solamente una bicicleta, la tenia Rafael “el mallorquino”,
y me acuerdo como si fuera ayer, cuando vino alguien y nos dijo: “el “ani
(‘Estanislao Ripoll) se ha comprado una moto”, y fuimos todos los nifios a
ver la moto de Fstanislao, y el salid, se puso un casco como blando, como de
vitelo, y dijo: “Voy a ver si subo los Altos de Caudete a 60 kildmetros por
fiora”. “Esto ha venido a mi mente cuando me senté a hablar de la Yecla de los
afios cuarenta. Una bicicleta en mi zona, una moto en Yecla.
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Y hay otro iiltimo detalle que a lo mejor; ése solamente lo recuerdo
yo; estdbamos jugando en la calle y un sefior, un hombre mayor, pasé dicien-
do: “Ha acabado la guerra”. Era el aio cuarenta'y cinco; y yo, cuando fui a
mi casa, prequnté a mi madre: “sPero no habia acabado la guerra?”. En-
fonces me pudo explicar: “No, es una guerra de los alemanes y no sé cudn-
tos”. lambién lo tengo, porque lo de las guerras nos tenia muy preocupados
a todos.

Y en aquella época, os acordaréis todos conmigo, de cosas que
sucedieron; fue la época del avance social, si queréis, de obras pitblicas, y que
yo lenia olvidado por completo y aqui lo tengo puesto; la fuente principal,
grupos escolares, la depuradora, el alcantarillado. Yo creo que se fiizo en la
época de D. José Verdii y de D. Ricardo Tomds, que eran los alcaldes en
aquella época; pero yo no me acuerdo, era muy pequeiio, no tenfa edad para
eso.

Sin embargo fiay cosas que si que me acuerdo, me acuerdo de dos
de ellas; la llegada de los escolapios , porque de esa manera volvia el colegio
aqui, a Yecla; y del Hospitalico, es [6gico, era la manzana de al lado de mi
casa. El }(os‘pitalico en ruinas, quenmdu, y sif porh’mos acercar a él, porque
decian: “2No se vaya a caer”. Y me acuerdo que después de la procesidn de la
Virgen de la Soledad, unos jévenes, que para mi eran muy mayores, que se
llaman R. Ismael Medina, Patricio Puche, dos, habian dos que se [lama-
ban Montaner, no recuerdo los nombres, fiabian dos que se llamaban Tomds
de apellido, José Maria y Ricardo, fhiabian dos que se llamaban HMiguel de
nombre, Ortufio y Esteban; ventan para restaurar el Hospitalico.

Yya que fiemos sacado, ha salido, la palabra mdgica de este aiio,
Patricio, voy a cortar el ritmo o el esquema y si es cierto, y lo es, que en el
cielo fiay muchas moradas, Patricio Puche estd afiora mismo en una de ellas
mirdndonos. Porque ¢l ha sido el paradigma de un buen hermano mayor
uniendo a la familia yeclana, se fia escrito de él estos dias. Y de ¢l también se
fia dicho: y esa Madre que dejé su camarin del Castillo para acompaiiarte
ante el Padre y decirle: ““brdzale, porque es mi hijo muy amado”.
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Pues afif estaban en aquella época. Pidiendo para restaurar el
Hospitalico; y se restaurd.

Y también me acuerdo de cuando se fiizo el monumento a Azorin,
del templete del parque que tenia unas connotaciones mds o menos hidicas,
diriamos ahora.

Yotro detalle de aquella época para pasar al punto tercero, que es
la situacion social. “Fue época de dos grandes conmociones sociales; para
empezar, conmigo, la primera fue la crisis en la industria del mueble, se
quedaron en la calle, por razones que no comprendia y no importa ahora que
ya las comprenda, ochenta personas se quedaban sin trabajo, nada mds que
ochenta fue suficiente para que se creara una cooperaiva.

Pasd lo mismo, iba a decir la industria, con el vino, por razones
P
(ue no conozco no se vendia la uva y entonces se cred la cooperativa de vinos,
la Cooperativa Agricola La Purisima. De eso me acuerdo muy bien, fue el
3 de septiembre de 1945, porque se cred en mi casa; mi padre era el presi-
dente, era afectadoy dijo: “No acepto esto”, v cred. Se fue a Madrid, hay que
tado y dif )
fiacer lo que fuere y entonces era una época due se podia; cred, con don José
) P

Torregrosa, la cooperativa. Era una conmocion social lo que habia pasado
entonces, y se salié adelante.

Yel segundo punto seria la vivencia, realmente lo importante. La
vivencia de un paje de la Virgen. ‘Exactamente es o que voy a decir, para que
ese impudor, fiace cincuenta afios fui paje de la Virgen, por eso si antes decia
que pocos de vosotros habéis sido paje, tener cincuenta aiios de paje..., sois
todavia muchos menos, somos tres o cuatro los que tenemos ese privilegio.

Bien, squé recuerdo yo?, squé recuerda un paje de la Virgen?
Pues mirad, el paje de la Virgen se acuerda de dos hombres, otra vez dos
hombres. Cuando eres niiio las personas dicen mucho. Atencién a las fami-

lias, las personas son las que mandan en los nifios.

La primera persona de la que se acuerda este paje, alrededor de
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esta actividad, es alguien con una voz “fuertisima”, era un fiombre muy alto,
con una voz fuerte que me asustaba, venia a casa por las tardes de vez en
cuando y decia: “Muchachico, que quecla ity poco para qie seas paje, ja
ver cémo te portas!”. Los que sois de mi edad sabéis que aquel era D. Juan
Ibdiiez Ibdiiez, el “Sorchante”, iombre enamorado de la Virgen, que estaba
todo el dia pensando en la Virgen, pensando en las fiestas, pensando en la
mayordomia. Fra secretario de la Asociacion de Mayordomos. Esas son las
personas ue fiacen patria, que hacen cindad, que hacen fe; todo.

Y fabia otra persona..., para mi era el fiombre amable; era un
sefior que venia de vez en cuando a casa, hablaba con mi padre para organi-
zar las fiestas, era un agricultor de bien y era, después fie sabido como se
llama, el capitdn Mora. Cuando thamos desfilando en la procesion, con su
bastén de mando, diciendo mds deprisa o mds despacio, y ponia orden entre
los jévenes cuando después fui tirador. Pero entonces me llamé la atencién la
fiombria de bien de un agricultor que venia, por eso venia poco, venia los fines
de semana, y venia a ver a los mayordomos para organizar bien las cosas.
Es curioso.

Sin embargo no me acuerdo nada de la Bajada; sin embargo,
este paje se acuerda my bien del dia de la Virgen. El dia de la ‘Virgen hice
la primera comunidn y me acuerdo que facia tanto [rio que me pusieron
periédicos debajo del traje de paje. Ya sé que os acorddis, no fiabia mds
defensa, periddicos, yo dirta que era el “YA”. No lo sé porque era muy
grande el papel, jos acorddis?

Recuerda este paje que [a Ig[esia era miry oSciid. No es como
afiora. No habia luz. Recuerda era la misa de la mariana, que las cristaleras
estaban rotas y recuerda que fiacia mucho fiio. Y, también, este paje recuerda
el pasillo central de la Iglesia muy largo, tardé mucho en llegar al altar
mayor. Y también recuerda a su madrey la recuerda muy guapa, y a su lado,
también recuerda, a su padre, y lo recuerda muy fuerte, como muy fornido. Y
recierda, fiorrorizado, el sable, que se le metia entre las piernas y le hacia
casi daiio, sobretodo cuando llegé al altar mayor; a la Virgen, que st estaba
iluminada, y se dio cuenta que tenia los ojos muy bonitos y siempre que la veo
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me (ICHL’]'(!O ([t’ ese momenlo.

Y me acuerdo también de otra Virgen que tiene los ojos, no digo
mus bonilos, pero por lo menos tan bonitos, que es la Virgen de Sonsoles, ast
la llaman en Avila; Sonsoles, por sus ojos. Y cada vez que voy a HAvila, y voy
con mucha frecuencia, con mis fijos, vamos a una monlaiia (que estd a g
kildmetros y hay una ermita y alli estd la ‘Virgen de los ojos bellos, la Virgen
de Sonsoles. V cuando terminamos yo veo a la Virgen del Castillo. Y se lo
Jdigo a mis fijjos, si, y se me quedan..., como dicen ahora, “ste quieres que-
dar conmigo?”. No me quiero quedar con ellos, cuando yo veo a la Virgen de
Sonsoles estoy viendo a la Virgen del Castillo.

Yme acuerdo de un paseo, el paseo de los pajes, todas las tardes
aquellas con los alabarderos, los tios de las punchas y los tambores, que me
han puesto, os lo confieso, los pelos, pocos, de punta cuando fie ofdo el repi-
quetear del tambor. Mi padre, que tenia un sentido del fiumor muy particu-
lar, llev a la mayordomia a las Cuevas de Poniente y a las Cuevas de
Levante; antes siempre se iba por la calle San José, la calle San “Antonio, la
calle San Pascual, la calle de Espaiia. Mi padre nos llevé a recorrer toda la
periferia de Yecla. Yyo estaba forrorizado de ver aquello, gente que vivia en
las cuevasy las gentes de las cuevas se veian muy horrorizados de que venian
los pajes.

Yolra pequeiia cosa que se acuerda el paje de aquello; los arcabuces
Jallaban constantemente, la pélvora debia ser mala y entonces me acuerdo, en
un momento dado, el capitdn, que era mi padre, esto es, el mayordomo, fallé
tres disparos sequidos, llevaba tres arcabuces y al dar el tercero y fallar la
gente le mird y cogié el arcabuz, dio un golpe en el suelo, bueno..., parece ser
que un poco enfadado, y rompid el arcabuz, la gente se queds espantada, yo
no porque ya dije anles que este paje pensaba que su padre era muy fornido.

Y..., otro recuerdo, las tres vueltas al pino, olra vez. Me acierdo
que era la primera vez que lo veia, antes habia entrado siempre al Castillo,
estaba al lado de la escalera del camarin con mi madre, y fue la primera vez
que lo vi'y munca mds se me olvidard. Hay que vivir ese momento, hay que

73




ver qué cantidad de disparos 'y fiay que ver cdmo se canta, como se llora,
cuando se ve que se acaba, que se levan a la ‘Virgen para melerla dentro del
Castillo.

Y me acuerdo que al empezar la bajada no podiamos progresar el
tio de las punchas, el paje y mi padre detrds, hasta que decidid: “No os
preocupéis”. Cuando llegamos a la curva, en la casa de Hipdlito, él se puso
delante y empezé a disparar, y, evidentemente, llegamos en dos periquetes,
que se decia, al paso de la Bandera.

Y por si acaso alguno no se acuerda de aquello, a lo mejor os
acorddis de esto, fue en aquel aio:
“Hoy ha sido la Subida
de nuestra Virgen querida,
festejo tan sorprendente
que mientras yo lenga vida
no quiero verlo aundgue reviente.
Hl frio, la verdad, era
para asustar a cualquiera.
Nosotros, sin hacer caso,
nos sentamos junto al paso
que llaman de la Bandera.
‘Empieza ya a anochecer
y aquello es digno de ver,
los tiros venga a sonar,
la gente venga a gritar, nosotros venga a beber”.
Fso decia Martin Marti Font de aquel aiio; exactamente el frio
vuelve a aparecer olra vez.

Y podiamos pasar al tercer punto, no quedan mds que dos. JHacia
la coronacién el paje ya se fue haciendo mayor, se fue haciendo adolescente, y
entonces vamos a recordar dos cosas de lo que era Yecla en ese momento. “Fue
el pueblo entero quien decidié que iba a hacer la coronacién de la Virgen.
TFueron las personas, ya dijimos el valor de las personas, todos los yeclanos.
Podia decirse que habia una comision e cada calle y yo decia, sequramente

74



en cada familia, pro-coronacién; todo se hacia por la coronacién.

Habia un sacerdote, D. José Esteban Diaz, que empezd aundgue
no la termind él. Habia un alcalde en ese momento, que alguien dijo en una
de las sugerencias del aiio pasado: “Un alcalde para la coronacién”. D.
Ricardo Tomds, pero habia con ¢l una corporacién, un alcalde no hace nada
si una corporacién no le ayuda.

Y fiabta una junta pro-coronacién en la que mi padre era presi-
dente, ya lo fiemos comentado, dela que formaban parte: D. Ramiro Martt-
nez-Quintanilla, D. José Maria Alonso, D. Elias Polo. Todos ellos eran
los que dirigian, pero todos. Se hizo una témbola y la t6mbola estaba en
todos los sitios, fiabia témbola en cualquier momento; en cualquier actividad
aparecia la t6mbola y ahi todos pontamos nuestro pequerio grano de arena
econdmico; D Concha Verdii, Paquita Tomds, la seiiora de D. Miguel
Rodriguez...

Laradio, jos acorddis de los megatones? Vsale, ensequida, Fran-
cisco Ortin, “Koki”. “Koki era el fiombre y el nombre; cuando habia alguna
accidn buena en Yecla, afif estaba “Koki” y si estaba “Koki” es que la accién
era buena; capaz de meter goles con el plexo, capaz de sacar megatones, es
decir, dineros; capaz de cualquier cosa, hasta de actuar y cantar en el teatro
con aquella compaiita; jseiiores!, se hizo un music-hall, una revista pro-coro-
nacién. La imaginacion de los yeclanos es increible.

Y, bueno, sequramente yo recuerdo a Carmencita, la de D.
Conrado, y Amparo Azorin, y a D* Pilar Redondo tocando el piano, igual
que a D. Antonio Galvin para que las chicas bailaran una..., una y otra
vez para no equivocarse; y a “D. Jacobo, que era el director artistico; al fin se
acuerda uno, “Mi buena estrella” de D. Martin Marti Font, se llamaba
aquello.

Ypara acabar este punto un comenlario al lirismo,

que se fia dicho antes, e la ciudad de Yecla hacia la coronacién. Yecla entera
hacia la coronacidn. Y qué curioso la cantidad de poestas que aparecen cada
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aiio en el programa de las fiestas de la ‘Virgen, una media de quince poesias;
nosotros, que somos de una tierra dspera, dura, fuerte, de un clima, realmen-
te, no templado, y siempre hay poesias. Y yo tengo que recordar, si no os
parece mal, una de Manolo ‘Vicente que dice:

No sé qué tiene este dia,

tipicamente yeclano,

para que tanta alegria

y tanta melancolia

vayan juntas de l[a mano.

Dia de paz y conquista,

de corazones en cruz,

pues no fiay alma que resista
el asalto de conquista

de un disparo de arcabuz.

No sé qué tiene este dia,
tan glorioso y mariano,
que hasta la Virgen Maria

es posible que sonria

mirando al pueblo yeclano.
Es curioso conto se puede decir un piropo a la Virgen con una poesr’a y con un
disparo de arcabuz.

Podiamos pasar a ofro punto, si 0s parece. ‘Esle punto tiene una
enumeracién, un titulo, que no sabia yo como decirlo, al fin le puse: “De
cdmo se pudo arruinar la coronacién”, y también podria decir: “De cémo la
divina providencia estuvo presente en Yecla el dia de la coronacidn”.

Mirad, bajaba la Virgen al parque y habia un grupo de jévenes,
en esto yo ya era adolescente, que intentdbamos controlar una avalancha de
personas; fabia, aproximadamente, lo digo para los jdvenes, los que sois de
mi edad lo recorddis, casi el doble de los fiabitantes que tenfa Yecla, por lo
tanto se supone que fiabia alrededor de unas cuarenta mil personas; entonces,
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de aquellas comisiones, fiabia un grupo de jévenes que estabamos alrededor
de un tablado que se montd para poder fiacer la coronacion en una zona
elevada.

Bajaba, decia, la Virgen sin corona, hacia viento, jnunca e visto
la Virgen mds guapal, con el pelo al viento moviéndole la melena, bajaba la
‘Virgen, tanto es asi que habia una persona mayor cerca de donde estdabamos
nosotros y le dijo a su mujer: “Oye, mira, si parece una mocica”. Es verdad,
ast dijo. Bien, bajé la Virgen, guapa, sin corona, le dieron la vuelta a las
andas y la pusieron cerca del tablado y subieron los obispos, efc. Todo muy
bien.

Pocos lo vimos, pero algunos si; cuando el seiior Obispo se dirigid
facia la imagen de la Virgen con la corona en la mano, el tablado empezd a
moverse, el sefior Obispo siguid bendiciendo porque..., bien. Entonces recuer-
do, y recuerdo con sonrisa, que alguien que estaba al lado mio, de aquel
grupo, dijo: “Y ahora va y se nos mata el Obispo”. Tn este momento se
estard riendo con nosotros en el cielo, lo dijo Fulgencio Rentero Palao.

No se maté el Obispo porque aparecié la divina providencia en
Jorma de Tedfilo Villanueva, que con el fiombro y con una mano mantuvo al
seiior Obispo el tiempo suficiente para que no se nos muriera. También,
sequro, estdn sonriendo desde el cielo otros que estaban conmigo: Alfredo
Belda, Arcadio Puche, Vicente Gareia Albert; éramos los que estdbamos
alli, al pie de ese altar que se nos pudo venir abajo, como os acorddis todos
vosolros.

Y, ¢qué voy a decir mds de la coronacion? Pues si, voy a decir olro
detalle, porque lo demds lo sabéis todos, pero otro detalle que no sabéis, lo
sabemos nada mds que tres personas, a la Virgen se e cayé un pendiente, a
[a imagen de [a Virgen, y lo encontrd ofro compaiero, Antonio Coloma
Zafrilla, y lo cogid, se lo dio a“D. José Barqueros, el cura del Niiio; y yo creo
que aquello hizo que Antonio Coloma se quedara prendado, y como ungido,
de algo de la Virgen, y al cabo de los aiios ha sido capaz de hacer poestas,
como muchos sabéis. Pero yo he visto, leo un trozo de una ellas que se llama
“Perfiles de oracién”, muchos afios fian pasado para que se pueda hacer
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esto, yo creo que la culpa la tuvo el pendiente de [a Virgen, el contacto con
ella; dice Antonio Coloma:

T nombre es mi oracién de cada dia,

plegaria en sustantivo, luz sagrada,

semilla que germina en la alborada

los primeros destellos de alegria.

Compone esta oracidn, Virgen Maita,
la estrofa a tu belleza inmaculada

y una letra fiecha verso a tu llamada,
a la aurora despierta en letania.

No se puede hacer esto si no se fia estado en contacto con la Vir-
gen. ‘Estoy convencido.

Pasamos a otro punlo, para terminar. Yecla es una ciudad
mariana, es cierfo. Yo creo, pensamos fodos, que Yecla es una ciudad, es un
pueblo, que gira alrededor de algo y ese algo siempre es [a Virgen. Yo diria
mds, si estamos unidos los yec[anos es gracias a la Virgen. O bien, lo que
une a los yeclanos es la Virgen del Castillo. Pensad lo que tiene esta frase de
Jondo, lo que nos une a los yeclanos es la Virgen. sCudl es la razdn?, he
prequntado. Dicen..., los franciscanos, que vivieron hace muchos siglos aqut;
sequramente s.

Yo fie intentado estudiarlo médicamente y he ido a estudiar las
razones filogenéticas y endogenéticas, perdonadme. Las filogenéticas son aque-
llas que son mecanismos innatos, el genoma... no, no parece que sea; las
endogenéticas aquellas que es el condicionamiento fumano.

Mirad, después de darle muchas vueltas, y e leido bastante so-
bre esto, yo creo que la culpa de todo esto la tienen las mujeres de Yecla, yo
creo que han sido ellas las que han influido en este sentir, las que han influido
en esla creencia, que creencia es en lo que se estd, vivimos, porque a[gm’en nos
ha dicho que eso es asi. Y la mujer de Yecla, no se ahora tal vez, pero yo
tengo la idea de que es una mujer muy trabajadora, yo pienso que la mujer de
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Yecla es muy austera, yo pienso que la mujer de Yecla sabe sufrir.

Hcordaos de lo que fiemos dicho de los aiios cuarenta; administra-
ban, en aquella época, hasta el aire porque no habia nada mds que aire, y
chocolate de algarrobas, claro; yo pienso que esta forma de sentir, como de
roca, que tenemos los yeclanos, esa fe, en definitiva eso se llama Je, lo hemos
hieredado gracias a vosotras y en nombre de ftodas vosotras yo pienso, tam-
bién, que si es cierto, y lo es, que en el cielo hay muchas moradas, en una de
ellas estd mi madre, cerca de Patricio, y de Fulgencio, y de todos éstos que
fiemos dicho antes, mirdndonos afiora, diciendo: “Eso es lo que tienes que
facer”. La roca de la fe de la mujer yeclana,

Y terminando, como os digo, yo pienso que fhay tres apoyos en la
Je mariana de Yecla; el primero, no sé si estardn de acuerdo conmtigo, pero
por suerte o por desgracia, el que estd fablando soy yo y no lo podenos
discutir, hay muchas mds, pero yo pienso que fay tres.

El primer pilar es la Virgen de la Asuncién, la Iglesia Vieja;
nuestras abuelas de hace cuatro siglos, estoy sequro que convencieron a nues-
tros abuelos y les dijeron: “Oye, hay que hacer la iglesia mds grande que se
pueda facer, y la mds bonita”. Gético renacentista, la mds bonita. Pensad,
por un momento, cmo seria Yecla en el aiio 1512, cuando se bendijo y se
inaugurd la Iglesia Vieja. Una villa, y sin embargo se hizo una iglesia que
en proporcion creo es mayor qie [a ] g[esia Nueva que tenemos ahora. ‘Eso
fiicieron nuestras madres, y lo hicieron nada mds y nada menos que a una
advocacion de la Virgen que no estaba aceptada, la Iglesia Vieja, 1512. el
dogma de la Hsuncién es de 1950. cuatro siglos antes las yeclanas y los
yeclanos ya sabian que la ‘Virgen estaba en el cielo, jeémo no iba a estar en
el cielo la ‘Virgen? Por favor...

Bien, posiblemente mejor que los yeclanos y que las yeclanas de
entonces, fia hiabido una persona, también allegada mia, paciente, el acadé-
mico Gerardo Diego, que le daba la razén a nuestras abuelas y le dice a la
Virgen de la Asuncidn, daos cuenta lo que le dice:

cAdénde va, cuando se va, la llama?
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sAddénde va, cuando se va, la rosa?
s donde sube, se disuelve airosa,
hélice, rosa, y sueiio de la rama.

gAddnde va la llama, quién la llama?
A la rosa en escorzo, jquien la acosa?
cQué reqazo, qué esfera deleilosa

qué amor de Padre la alza y la reclama?

sAdénde va, cuando se va escondiendo,
y el aire, el cielo queda ardiendo, oliendo
a olor, ardor, amor, rosa hurtada.

¢ No os parece que es una maravilla? El también estd convencido de que la
Virgen estd en el cielo.

El sequndo pilar de la cualidad mariana de Yecla creo que, en mi
opinidn, estd en la Virgen de las Angustias; yo he conocido dos aiios de
procesiones de Semana Santa en las que no salid la Virgen de las Angustias
porque estaba rajada la escultura, el conjunto; entonces no salié, se estaba
reparando y fueron totalmente diferentes las procesiones hasta que volvid a
aparecer la Virgen de las Angustias. El arquetipo de lo bello, la hermosura
mdxima fecha arte, la angustia hecha arte por Salzillo, tenemos la suerte
que de las tres que fizo la mejor la tenemos en Yecla. Esa ausencia en las
procesiones y esa recuperacién, jos acorddis subiendo por la calle San Fran-
cisco con el foco en la cara? La angustia y la belleza, mdxima, de la Virgen
de las Angustias.

Yel tercer pilar de apoyo de este marianismo, creo, en mi opinidn,
en Yeela es la Virgen de los ‘Dolores, la Virgen del mdximo dolor, que es la
soledad. Yo me acuerdo desde pequeiio, acabada la procesion, salia algo que
no era un desfile procesional, comenzd siendo un traslado; iba la Virgen con
cuatro velas desde la Iglesia hacia el Hospitalico, cerrado y en ruinas como
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deciamos antes, y se iban uniendo las personas, en este caso las Jamilias, y,
poco a poco, cada aiio se iba agregando mds gente, y lo que Jueron cuarenta
o cincuenta personas llegé a ser centenares de personas, sin hablar, cantando
de vez en cuando en el silencio el “Stabat Mater dolorosa”. Y alguien, algiin
momenfo despue’s, tocando una mitsica (ue, realmente, ponia el corazdn en
un vilo; todo eso sabe sentir Yecla por la Virgen, en este caso por la Virgen de
los Dolores.
Y permitidme que os lea un trozo de otra poesia de Gerardo Diego:

‘Dame tu mano, Maria,

la de las tocas moradas.

Cldvame tus siete espadas

en esta carne baldia.

Quiero ir contigo en [a impia

tarde negra y amarilla.

Huyeron los asesinos,

iQué soledad sin colores!
jOh! Madre mia, no llores!
jCamo lloraba Maria!

La llaman desde aquel dia
la Virgen de los Dolores.

Todo esto unido Jructifica en la advocacién mdxima, en la prime-
ra, leoldgicamente en la precisa. Si la Virgen no fuera inmaculada todo lo
demds parece ser que no hubiera sido posible, y el pueblo de Yecla, que es
mariano por excelencia, que tiene una Je, como hemos dicho antes, de roca;
cono siempre, es muy listo, no le engaiia la gente y se quedd con la mejor
advocacién, la de Inmaculada Concepeidn, y la hizo su Patrona y la llevé al
Castillo y le dijo: “Aht te quedas para siempre cuidandonos a los yeclanos,
cuidando a nuestros fiijos aunque estemos fuera”; y entonces los yeclanos
ausentes, jsabéis la primera vez que se dijo la palabra yeclano ausente?, la
Virgen en los yeclanos ausentes, fue en el aiio 1949 y se dijo: “Los (ue tenéis
la dicha de vivir siempre a los pies de nuestra Purisima en Yecla no sabéis
cdmo se recuerda su semblante en la ausencia, ni conocéis el Javor y el fervor
con que se acude a ella cuando la vida nos azota con sus dificultades”, lo
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escribia José Marta Tomds y Soriano, ario 1949;y €so fia quedado impreso,
para siempre, en el sentir de Yecla y de los yeclanos.

Pues bien, Yecla se quedd con lo mejor, con la 1 nmaculada; Yecla
se la quedd y le puso en el Castillo su casa; Yecla se quedd con lo mds impor-
tante, con la Virgen Inmaculada, y bien podiamos leer otra poesia que dice:

“que es la reina de Yecla su Patrona
nuestra Madre adorada”

Pero eso lo sabemos todos miy bien.

Quiero, mis itltimas palabras, para no cansar mds, que sean las
escritas face poco por el Mayordormo de Fonor de la Virgen D. Miguel
Lucas Jiménez, mi padre, en sus primeros 86 aiios de edad. Decia en “EL
YECLANO AUSENTE”: “No decaer, yeclanos, en nuestro amor a la
Virgen, para lo cual propongo que el santuario del castillo se convierta en un
centro de estudios sobre Marta”. Y decia: “Que no se quede fodo en fiesta y
en exteriorizacion, sino que se llegue a lo mds profundo de muestros corazones
a lo que la ‘Virgen nos manda y nos desea”.

He dicho.
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