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Nace en Yecla; estudia Derccho en la Universidad de Madrid. Fue Oficial Mayor del
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ma. Falleci6 en 1999.
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Para mi, esle pregén es a[go mds que un Pregin.

Quiero que sea ademds, un homenaje.

“Por eso lo voy a empezar de una manera inusual.

Con un brindis.

Un brindis al cielo.

Dedico este Pregdn a mi padre, que me ve desde
arriba:

A M, que me ensefiaste a amar a Maria.

A ti, que me diste ejemplo con tu vida sencilla y
silenciosa.

At que te abrazabas a la bandera cuando fuiste
Mayordomo y decias que no te cambiabas ni por el Jefe del Estado.

A'tt, con mi recuerdo emocionado y agradecido.

St yo fuera historiador, narraria los origenes de la ﬁesta, su evolu-
cidn, sus conexiones con la mentalidad de nuestro pueblo.

Si yo tuviera sensibilidad de poeta, cantaria las excelencias de
Nuestra Sefiora, ensartaria mis rimas cadenciosas en un bello poema lirico.

51




Si yo fuera tedlogo, proﬁmch’zarfa en la esencia de la w’rgim'da {,
descubriria los atributos y pe:jéccianes de Maria.

Pero no soy ni fiistoriador, ni poeta, ni tedlogo.

M1 iinico merecimienfto —si puedc considerarse asi— y mi 1nico
bagaje es el ser un fiijo enamorado, de su Madre y de su pueblo. Y como tal
voy a fiablar. Sencillamente. Llanamente.

Cuando la fiesta se respira en el ambiente, cuando los arcabuces
atruenan por todos los rincones de Yecla, quiero que mi pregdn sea una sali-
tacién jubilosa que ammncie el comienzo oficial de la fiesta.

Yo quiero fnblar de Yecla, de mi querida Yecla, de este bendito
pueblo que me vio nacery al que en buena hora volvt después de unos aiios de
ausencia para construir aqui mi vida, para entregarle, desde la casa comiin
que es el Syuntamiento, todo mi trabajo, mi esfuerzo y mis conocimien(os
profesionales.

Una Yecla que es encrucijada de tres provincias, histdricamente
[ronteriza entre los reinos de Castilla y Aragdn, pero con personalidad pro-
pia que nos distingue de lo murciano y con claras influencias castellanas y
levantinas. Como afirmé alguna pluma ilustre y recordd desde esta misma
tribuna un insigne pregonero de nuestras fiestas, “Yecla es una sinlesis de
Espaiia”, y “los fiombres de Yecla son paradigma de los fiombres de Espa-
iia, que condensan y recopilan todas las virtudes y todos los defectos de los
esparioles”.

Pueblo viejo como el espaiiol, suma y compendio de muchas cultu-
ras. Pueblo adormecido, con la voluntad perdida —como Espaiia— cerracdo
durante siglos a la cultura, al pensamiento y a las técnicas modernas, por
una serie de concepciones religiosas equivocadas. Pero en el momento actual,
—también como nuestra ‘Espaiia— abierto gozosamente al futuro y a la vida,
a la empresa expansiva, a la iniciativa creadora, al trabajo tesonero, a la
alegria de vivir. Y todo ello, sin perder lo esencial de nuestra identidad.




La Yecla que nos ha tocado vivir oﬁ‘ece una sintesis armoniosa de
tradiciones y modernidad.

Una ciudad que se afana en el trabajo de s Jdbricas donde,
ciando es necesario, no hay limites de fioras. Cientos de pequerios y medianos
talleres que nos hablan de iniciativas, de independencia, de autonomia, de
creatividad. Que estdn consolidando unas clases medias amplias que son las
que dan estabilidad al entramado social del pueblo. Y todo ello sin abando-
nar la uyn’culfura, base tradicional de nuestra econonnia.

Una ciudad despierta a todos los aspectos de [a cultura, que tiene
s raiz. y su punto de origen en el viejo Colegio de Fscuelas Pias: un teatro
con una programacion ponderada, que abarca todos los géneros escénicos;
un cineclub inquieto; una biblioteca pitblica abundantemente nutrida tanto de
libros domo de lectores; un ateneo literario creativo; una universidad popular
polifacética; una Asociacién de Amigos de la Milsica vivero de grandes
solistas; dos Institutos cuna de nuevas generaciones de titulados; un Grupo de
Coros y ‘Danzas “Francisco Salzillo” que ha tenido el acierto de rescatar y
representar lo mejor de nuestro folclore; una Asociacion de Mayordomos de
la “Purisima Concepc{o’n (que no se limita a orgamzar las ﬁestas patrona[es,
sino que ademds promociona la cultura y la convivencia fraternal. Fn defini-
tiva, un pueblo que quiere saber, que quiere elevarse; unos ciudadanos sensi-
bles que se esfuerzan cada dfa para enriquecer mds y mds su personalidad.

Lna ciudad abierta a gran minero de actividades deportivas, que
no es del caso enumerar:

Una ciudad que no remuncia a la fe de sus mayores, sino que la
remieva, la actualiza y la enriquece con la propia vivencia personal.

“lodo, igual que nuestras fiestas:

Que se rigen por unas ordenanzas seculares, pero actualizadas.

Que mantienen la participacién primordial del fombre, pero dan
entrada a la mujer en esa innovacién ya consolidada que es la ofrenda floral.

Que sin perder su cardcter austero, protocolario y solemne, enpie-
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zan a admitir algunas variantes (e, sin afectar a su esencia, las facen mds
acordes con los tiempos actuales.

Fsta es [a Yecla de foy. La Yecla apasionante que nos fia tocado
VIVIT,

LUna de las cosas que mds profundamente nos identifican son las
Fiestas de [a Virgen, que constituyen parte ﬁmdanu’nm[ de nuestra historia y
de nuestra cultura.

Lo mds importante de nuestras ﬁesms es la comunicacién, una
comunicacion (ue [iene una triple vertiente.

‘En primer [ugar la comunicacidn entre la gente. La conunica-
cién interpersonal. El i a tii. “Porque el pueblo sale a [a calle. Y se encuen-
tra. Y se comunica. Las calles de Yecla son rios fiumanos de gentes que
confluyen camino de la Iglesia. Porque Yecla tiene una Iglesia, asi en singu-
lary con mayiiscula. Y luego estdn el Niito, San Juan, el Hospitalico y San
Nicolds. Decta due estos rios fumanos que son las calles de Yecla desembo-
can todos en la Iglesia. Yen este fluir, en este ir y venin, las gentes de Yecla se
encuentran con el amigo, con el conocido, con el vecino. Y se comunican y esta
comunicacién es una forma de confraternizacion, de unién. Pero, ademds,
las familias se visitan, comen juntas, estrechian lazos, como en un preludio de
la Navidad que se avecina. Y [uego estdn los cuarteles de las escuadras,
donde los tiraores conviven cofidianamente junto con sus mujeres, hijos y
amigos. ‘Es la comunicacién interpersonal.

Pero fiay un aspecto mds importante: la comunicacion de abajo a
arriba. Porque eslos yeclanos que animadamente se comunican por las ca-
lles, en las casas, en los cuarteles y fasta en las mismas naves laterales de [a
basilica, llega un momento en que callan. Callan las bocas, porque comienza
a fiablar el corazén. Unas palabras mudas, profundas, personalisimas, sen-
tidas, confidenciales, irrepelibles. Yo siempre me fie prequntado qué dird esa
mujer que eleva los ojos llorosos hacia la imagen de su Palrona al tiempo que
suspira fiondamente. ;Y el nifio, mientras, como un torbellino, se arrodilla, se
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santigua, se levanta, empuja al amigo, rie y apenas [e quedan 1Unos segundos
de quietud?, ... ;qué dird ese niiio? ;Y las parejas de jovenes?: Cudntos
deseos, cudntos proyectos, cudnta incertidumbre, cudnta ternura, cudnta ilu-
sidn... Y ese fiombre duro y rudo, que apenas cree, que se avergiienza de que
lo vean en la iglesia porque eso es cosa de mujeres, por eso se coloca cerca de
la puerta, apenas un momento, como avergonzado, pero también levanta los
ojos unos instantes, squé le dird a su Virgen? Siempre me he formulado estas
preguntas, porque en una ocasién escuché casualmente una plegaria perso-
nal. Dia de la Subida; primera fora de la tarde; la imagen de la Virgen
colocada ya en las andas al pie del presbiterio. Una mujer ya mayor, menuda
y flaca, con una mano agarrada a la vara de las andas. ‘Decta en un susurro
“Madre, hasta el aiio que viene... si no nos vemos antes en el cielo”. Js de
sencillo, ast de profundo. Si queréis entrar en el Reino de los Cielos tenéis que
fiaceros como nifios, dijo Jesiis. Y esta anciana se encontraba totalmente con-
fiada, dependiente, a expensas de su Madre, como una niiia: “si antes no nos
vemos en el cielo”.

Pero fodavia existe una comunicacion mds fundamental. Es la
comunicacion de arriba abajo. ‘Es el regalo de la madre amorosa. ‘Es el amor
que llena los corazones. Y el gozo que nos hace saltar y gritar y cantar. Y la
generosidad que nos vuelca hacia el necesitado. Y la fe que se fortalece. Y la
paz que nos inunda. Y el ansia de renovacién, de dejar atrds equivocaciones
y errores, de limpiarnos de nuestro pecado. Por eso una de las cosas que mds
me impresionan de nuestras fiestas son las largas colas que se forman para
recibir ese mal llamado sacramento de la penitencia o de la confesién y que
deberia llamarse sacramento de la reconciliacién, de la renovacién y del gozo.
Porque de afii surge el fombre nuevo. Y todo es como una lluvia generosa,
como un regalo divino que la Madre derrama sobre su pueblo. Es la comu-
nicacion de arriba a abajo.

Después de resaltar estos aspectos sobre la comunicacion, quiero
fiablar sobre todo de nuestra Patrona. Porque el primer y fundamental ras-
go de nuestra fiesta es que se trata de una fiesta religiosa. Hablando de otro
tema, fiace afios, resaltaba que Yecla es un pueblo diferente de los que nos
circundan.
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Fs curioso observar cémo Caudele fiace coincidir la feria con la
celebracién de su patrona la Virgen de Gracia; Cieza une la feria con la
festividad de San Bartolomé; Fuentedlamo confunde la fiesta civil con [a
patronal de San Dionisio; Jumilla unifica las fiestas del vino y la feria con la
Virgen de la Asuncién; Montealegre fusiona feria con fiestas de la Virgen de
la Consolacidn y Pinoso aglutina su “fira” con las fiestas pationales de la
Virgen del Remedio.

Tan sélo Villena y Almansa, que celebran con fuerza sus fiestas
de moros y cristianos coincidiendo con la celebracion de la Virgen de las
Virtudes y la Virgen de Belén, mantienen unas débiles ferias al margen de
sus fiestas religiosas.

Frente a todo esto, Yecla diferencia perfectamente dos grandes
celebraciones: la “Feria de Septiembre —fiesta civil— y las “Fiestas de la Purt-
sima, (ue tienen una raiz y i motivacion exclusivamente reh};iasa. T el
centro de la fiesta es la Virgen del Castillo. Pero no podemos quedarnos en la
simple imagen, que esto serta una idolatria, sino que hiemos de profundizar
mds y decir que esta imagen representa a Maria de Nazare, la Virgen
Nazarena, la mujer de la que nacié Jesiis llamado el Nesias (Mt. 1, 16),
la Madre de Dios y nuestra Madre.

También conviene recordar que “la verdadera devocién (mariana)
1o consiste ni en un sentimentalismo estéril y transitorio ni en una credulidad,
sino que procede de la fe auténtica, que nos induce a recordar la excelencia de
la Madre de Dios, que nos impulsa a un amor filial hacia nuestra H adre y
a la imitacién de sus virtudes” (Lumen Gentium, 6;7).

Yes que hay muchas personas que creen conseguir de la Virgen lo
(ue no pueden consequir de Dios. Por eso hay que empezar diciendo que es
imposible amar a Maria sin amar, al propio tiempo y sobre todo, al Padre
y a Cristo. Igual que es imposible amar al Padre y a Cristo sin amar, al
propio tiempo, a Maria, nuestra Madre.

Pero quizd todos fengamos a(go de culpa en las defarnmciones
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que se dan, porque nos fiemos quedado en la cdscara, en la hojarasca, en las
costumnbres y en las tradiciones y no fiemos querido llegar al fondo de [a
verdad, al fondo de la revelacion, que estd en ‘Evangelio. Nuestra época estd
pidiendo a gritos una vuelta a las Juentes de la Escritura. Y tenemos que
afirmar rotundamente que el Fvangelio es la fuente mds auténtica y Jecunda
de la verdadera piedad y de [a verdadera devocion marianas. Hay que invi-
tar a todos los que nos llamamos cristianos a una meva lectura del Evange-
lio. Y no hay que inventarse nada mds. “Porque la realidad de Maria que
nos ofrece el Evangelio es lo suficientemente fiermosa, lo suficientemente su-
gesﬁ'ua y lo suﬁcienlemente alrayente para dqie fengamos que e.mgvmr[a con
invenciones y con cosas extranas.

Antes de hablar de Marta quiero resaltar que el culto a nuestra
Madre no es cosa de Yecla, ni siquiera de ‘Espaiia. ‘Es algo universal. Al
visitar las desiertas, oscuras y silenciosas iglesias de Francia observé con
sorpresa que los iinicos altares con algunas luces y flores eran los que alber-
gabmr una imagen de Nuestra Seiiora.

Y me fia lamado la atencién saber que el culfo a la Virgen se
extiende mds alld de los limites de la Iglesia Catélica. La declaracidn del
Concilio Vaticano 11 sobre las relaciones de la Tglesia con las religiones no
cristianas nos dice que “los musulmanes fionran a Maria, Madre virginal
de Jesiis, y a veces también la invocan devotamente”. Y el Decreto sobre
Feumenismo nos recuerda que las iglesias orientales “ensalzan con hiermosos
fiimnos a Marta siempre Virgen, a quien el Concilio Ecuménico de Tfeso
proclamé solemnemente santisima Madre de Dios”,

Muchos poetas y predicadores, cuando hablan de la Virgen pre-
fieren fablar de la Reina —que lo es— coronada de oro, subida en su trono,
escoltada por dngeles y rodeada de estrellas. Se prefiere la clave triunfalista a
la otra mds fumilde de lo fiumano. Yo, sin embargo, prefiero una Maria
mds cercana, mds familiar, mds intima, una Maria sencillamente mujer a la
altura de nuestros problemas, de nuestras dificultades, de nuestro trabajo
cotidiano, de nuestras alegrias y nuestras tristezas. Una mujer que hace con
la mdxima perfeccién todo lo que fiacen las mujeres de su época. A mi me
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gusta imaginar a Maria cumpliendo con eficacia y con alegria todas las
tareas del hogar. Y esto hay que proclamarlo afora. Cuando oy, afortuna-
damente, [a mujer puede optar con libertad, puede elegir su propio destino y
a pesar de ello muchas mujeres en el fondo reniegan de su condicién y quisie-
ran ser otra cosa, hay que reivindicar la importancia de ser mujer como
Marta. Una mujer que es —no lo olvidemoa— esposa y madre de obreros. 7
afirmar rotundamente que esta opeidn es tan digna, ni mds ni menos, como la
decisidn femenina de convertirse en juez o catedrdfico. Vel propio Jesiis en las
dos ocasiones recogidas en el evangelio de Juan, en las bodas de Cand y en el
momento supremo del Calvario, cuando se dirige a su Madre la llama ast:
MUJER. Nada mds; sencillamente mujer. Y esta Maria-Mujer es un ejemplo
a sequir, un modelo a imitar, como nos dice el Concilio Vaticano IT en la
Constitucion “Lumen Gentium”.

Pero, sobre todo, me gusta fiablar especialmente de la materni-
dad, porque el ser MADRE es la condicidn mds importante de Marta.
Jesiis podia fiaber venido al mundo directamente a la edad de 30 afios para
iniciar ya su predicacién y su vida piiblica. Sin embargo, quiso nacer en el
seno de una familia como cualquier personal normal. Y antes de venir, todo
un ‘Dios, pide permiso respetuosamente a la que fabia de ser su Madre.

En ofra ocasion —hace ya algunas afios—, a peﬁ'cidn de la Asocia-
cidn de Mayordomos, hablé del st de Maria. Un tema apasionante, precio-
so, en el que ahora no debo entrar. Baste decir que el si de Maria es algo
trascendental, algo que transforma el mundo, que cambia la fistoria. Por-
que a partir de ese momento, el mismo Dios forma parte de la raza fiumana.
No quiere dirigir el mundo desde arriba, sino que quiere participar como
protagonista en la propia fistoria del hombre.

Pero Maria encarna a Dios no para ella sola, sino para darlo al
mundo. Marta fue la primera en recibir el cuerpo de Dios, fue la primera en
comulgar, como dice Fvely. Fue el primer sagrario viviente. Y al final acabd
comprendiendo que en esta concepcin no acogia a Dios para ella sola, que
nunca lo tendria para ella sola, porque Cristo no se pertenecia a si misnto,
sino que habia venido para darse a los demds.
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A este respecto, seiiala el padre Pronzato, que no le gustan cier-
tas imdgenes de la Virgen con el niiio apretado junto a su pecho. Estos artis-
tas —dice— no fian entendido nada de la actitud fundamental de Marfa, que
es oblativa, no acaparadora. Hay una imagen de las Hermanitas de Carlos
de Toucauld con la Virgen inclinada hacia delante, mientras sus manos
sostienen al nifio como una patena, para ofrecerlo. “Iambién el niito, sonrien-
te, parece escapar de las manos de su Madre y tiende los brazos como bus-
cando otros infinitos brazos que lo reciban. “Tanto en el Niiio como en su
Madre se advierte una especie de impaciencia: la impaciencia del don, de la
entreqa.

Pero aiin hay mds: es cuando Maria amplia su maternidad en el
momento supremo del Calvario, al pie de la cruz. “Dijo Jesiis: mujer, ése es
tu fiijo. Y luego, al discipulo: ésa es tu madre” (Jn, 19, 26-27). A partir de
ese momento -como dice el abate Evely- Maria es la Madre de [a comunidad
cristiana, la Madre de la fiumanidad entera. Jestis nos la ha regalado. Y
Maria acepta con un si mudo, acongojado, pero firme. En ese momento
solemne, Maria pare con dolor a toda la frumanidad entera, se convierte en
la Madre de todos, incluso en la Madre de los que no la quieren, de los que
no la conocen, de los que no la aceptan, porque una Madre no discrimina
entre sus fijos. Maria fia parido de nuevo con un dolor inmenso. Y nosotros
ya tenemos Madre, hasta en eso abundamos, hasta afii llega la bondad del
Padre.

‘En el Calvario es donde Maria llega a ser plenamente Madre, donde
se entrega entera, donde coincide con todos los pensamientos, con fodos los deseos,
con todo el sufrimiento, con todos los proyectos y con toda la mision de ese Hombre
que era a lavez su fiijo y su Dios. Alli lo da a luz por sequnda vez, allf asistimos
al alumbramiento de su gran obra: la redencién. Y Maria consiente también con
un dolor supremo, con un dolor infinito. Y es entonces, porque amd mds que nadie
y porque sufrid mds que nadie, cuando recibe el privilegio de ser la madre de todos,
la madre de la fumanidad entera.

Pero Maria serd verdaderamente Madre en la medida en que
nos ayude a encarnar en nuestras propias vidas a su fijo Jesiis.
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Hace once aiios, l[a Hospitalidad de Lourdes me invitd para que
diera una charla sobre Maria en una convivencia regional. Y empecé a leer
con sosiego los Fvangelios, donde yo pensaba que la Virgen “salia poco”,
pero lo cierto es que aparece siempre en momentos clave y jcon qué intensidad
de presencial Lef textos de los autores que me fun acompaiiado y orientado
en el peregrinar de mi fe —el abate Evely y el padre Pronzalo, cuyas citas
estoy trayendo continuamente a este Pregdn. Y en aquellas tardes de prepa-
racion solitaria, en el silencio de mi despacho, senti cémo poco a poco me
invadia un gran gozo, un sentimiento filial, de amor, de agradecimiento.

Aprendi a querer, a admirar, a esa mujer pequeiia a la que lla-
man bienaventurada todas las generaciones. Después de contemplar a esta
Maria:

Mujer...

Concebida sin mancha de pecado...

Que pronuncia un st (ue nos (rae a Jestis...

Que participa de una manera tan decisiva en la obra de la redencidn...

Quie se pone en camino para servir a su prima necesitada...

Qe nos comunica si §ozo...

Que es capaz de soportar con una gran fe foda una serie de acon-
tecimienlos aparentemente sin senfido, mientras resonaba densamente el si-
lencio de Dios: Las dudas de José..., la marginacion por su embarazo..., el
“no fiay sitio en la posada”..., el nacimiento de su fiijo en un establo..., la
emigracion a Tgiplo..., la matanza de inocentes..., la fuida de Jesis a los
doce aiios..., los treinta aiios de silencio, de monotonia, en los que no sucedia
ningiin acontecimiento notable..., las palabras aparentemente duras de Jesiis
(“gQuién es mi madre y quiénes son mis fiermanos?”)... y a pesar de todo
ello, Maria sigue manteniendo su fidelidad...

Que medita incansablemente la palabra de Dios en el fondo de su
corazén y afii precisamente estd el secreto de su fortaleza...

Que estd atenta a las necesidades de los demds en Cand de Galilea...

Que se mantiene “de pie” durante la catdstrofe del Gélgota, cuan-
do todo parece que se funde...

Que nos entrega a su hijo en el parto universal del calvario, cuan-
do se convierte en Madre de la Humanidad entera...
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Que ora con la Iglesia y espera la llegada del Espiritu...
Que se maravilla por las grandezas de Dios y por lo que es
capaz de hacer con la pequeiiez de sus criaturas. ..

Cuando contemplaba toda esta trayectoria evangélica de Maria,
inevitablemente me entraban ganas de gritar, de proclamar gozosamente el
descubrimiento de Maria como Mujery como Madre. Y me encontré con la
letania. Yo que no soy rezador de rosarios, me di cuenta de que son piropos.
Y los piropos no se deben decir con aire cansino, de una manera aultomdfica,
mortecina, medio adormilados. Y probé piropearla, pero con fuerza, en su
letania. Y es hermosisima: jMadre de Cristo!... iMadre amable!... ;Madre
admirable!... ;Madre del buen consejo!... [Madre del Creador!... ;Madre
del Salvador!... j'Virgen digna de veneracién!... iVirgen digna de alaban-
zal... jVirgen poderosal... fVirgen acogedoral... iVirgen fiel... jObra maes-
tra de la gracia!... ;Modelo de entrega a ‘Dios!... jPuerta del cielo! .. /Estre-
lla de la mafianal... ;Salud de los enfermos!.... jRefugio de los pecadores!...
iConsoladora de los tristes!... jAuxilio de los cristianos!... iReina... de to-
dos!... jReina de la paz!... jReina de la paz!

Y cuando acabo con esta alabanza apasionada del piropo dicfio
con Juerza, la tengo que relacionar inevitablemente con esa ofra alabanza
ruidosa, estentérea, tronante, del arcabuz, en el momento para mi mds emo-
tivo de la fiesta, que es la entrada de la Virgen en la ‘Basilica, tanto da, en la
maiiana de la ‘Bajada o en la tarde del Dia Ocfio. Arcabuces (ue son como
recias gargantas enfebrecidas que atruenan el ambiente, que convierten el
aire en densa neblina gris, que son capaces de crear una especie de melopea
telirica, profunda, visceral, que se apodera del pueblo entero, (ue grita, can-
ta, se enardece, se emociona y llora. Hasta el fiombre llora. Y cuando e
hombre llora, algo importante estd pasando: Fs la Madre que llega con
paso sequro, lento, despacioso. Fs [a madre que visita a su pueblo.

Quiero terminar con las tinicas pa[abm5 de Maria recogidns en
el Evangelio dirigidas a unos fiombres andnimos, que son vdlidas para los
hombres de todos los tiempos, de todas las razas, de todas las culturas: “Ha-
ced lo que El os diga”.
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Haced lo que El os diga. Sequid el mandato de Jesiis que se
veduce a un solo mandamiento, el del Amor. Y se producird el milagro. El
milagro de un pueblo solidario, de un pueblo fraternal, de un pueblo unido,
sin injusficias, sin diferencias sangrantes.

Fl milagro de un pueb(a en paz, el concordia, sin odios ni rencores.
Fl milagro de un pueblo gozoso, de un pueb[o feliz, con [a con-
ciencia tranquila.

Haced lo que Tl os diga. Y'se producird el milagro. Que es o que
el pregonero que os habla desea para este bendito pueb[o, para miestia Yecla

querida.

Muchas gracias.
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